齐鲁晚报·齐鲁壹点 高雅洁 曹婧雯
还记得那些年刷爆社交平台的青岛“脸基尼”大妈吗？2025年7月，青岛的海水浴场迎来盛夏旺季。然而，与往年头戴五彩“脸基尼”泳客形成鲜明对比的是，如今的海滩上，这种曾被外媒称为“中国大妈时尚宣言”的防晒头套已十分少见，记者走访青岛五处海水浴场，不仅佩戴的人少，售卖者也寥寥无几，仅在第一海水浴场有零星售卖。“脸基尼
”的兴衰轨迹背后，是“脸基尼”之母张式范与她的发明在时代浪潮中的坚持与转型。
从“网红爆款”到市场遇冷
青岛海滩“脸基尼”退潮
前几年，青岛的夏天总少不了这样一道独特风景：头戴五彩斑斓“脸基尼”的大妈们在海浪中戏水，防晒头套包裹着脸颊只露出双眼，甚至还一度杀入法国时尚圈。然而2025年盛夏，当记者再次踏上青岛的沙滩，却发现这道风景线已近乎消失。
7月21日下午，在青岛第二海水浴场，尽管沙滩上有不少支起遮阳伞的游客，但从头至尾未见到一位佩戴“脸基尼”的泳客。“现在只有大清早人少的时候，偶尔能看到几位泳客还戴着。”在此游泳多年的张先生说。沿着海岸线来到第三海水浴场，几家售卖泳衣泳帽的摊位老板均称“今年几乎没见过有人戴”。“以前浴场门口有摊位售卖“脸基尼”，这两年早就没人摆了。”附近商铺的工作人员说。在栈桥第六海水浴场和石老人海水浴场，摊主们的答复如出一辙：“早就不卖了，没人买”“从没进过货”。几位外地游客听闻“脸基尼”时更是一脸茫然，表示“没见过”。
次日，记者在第一海水浴场终于见到了脸基尼的踪迹，沙滩上，几位佩戴“脸基尼”的女士格外显眼，她们均为青岛本地居民，佩戴“脸基尼”是为了“防晒”。“都是像我们这样的本地人戴，外地人很少见。”刚游上岸的青岛市民吴女士和三位本地泳客说，她们的“脸基尼”是前几年在周边商户购买的。73岁的本地泳客王女士已戴“脸基尼”游泳差不多有十年。“儿媳妇给买的，海边紫外线强，这个很实用，能防晒伤。”王女士当天佩戴的“脸基尼”印有京剧脸谱图案，搭配长袖泳衣，将身体包裹得严严实实。
沙滩用品店的冷清更直观反映了市场变化。“标价25元，今年就卖出去几个。”青岛第一海水浴场一家商铺陈经理坦言，2020年之前该产品销量尚可，近年持续下滑，而且自己家门店仅售卖纯色款，大部分本地泳客都会从线上购买那种有花样、不同图案的“脸基尼”。走访的三四家商家普遍反映销量惨淡，一位女店员坦言：“卖得不好，明年不会再进货。”甚至有老板从箱底翻出积压的存货。
在淘宝平台搜索“青岛脸基尼”，商品售价从十几元到几十元不等，其中良奇水上运动专营店的一款“脸基尼”显示“全网热销1000+”，大多数商品销售量在个位数到几百之间。
从昔日“火上热搜”的游泳神器到如今货架角落的滞销品，“脸基尼”在青岛海滩的“退潮”，好似一场泳具发明与消费潮流的无声对话。
二十年迭代史
从防晒神器到文化符号
这场潮流变迁的背后，是69岁发明人张式范与“脸基尼”的“共生史”。
“在第一海水浴场，六点左右就有老泳友去游泳，但戴着‘脸基尼’的还都是本地人。”在青岛市市北区的工作室里，张式范摩挲着货架上摆放的“脸基尼”样品向记者介绍。
“最初不是为了时尚，就是为了保护人。”2004年，张式范在济南路经营游泳用品店时，发现海边泳客为防海蜇蜇伤和暴晒，竟穿着秋衣秋裤游泳。“秋衣秋裤与碧海蓝天的环境太不协调，而且海蜇蜇伤脸要好几个月才能恢复。”那时候，张式范发明了长袖长裤泳衣“水母衣”，将游泳者身体坦露的部分大都保护了起来，更有一位顾客一语点醒了她：“你光保护身体，脸怎么办？”
受此启发，张式范参考欧洲潜水帽和滑雪面罩，用旧秋衣剪出第一版样品。“初期设计鼻子和眼睛位置总不对，改了三天三夜。”2005年初，第一代“脸基尼”问世，尼龙面料、纯色设计，虽外观朴素，却因防蜇、防晒功能迅速卖断货。“那时叫‘头罩’‘护脸’，做出来很多人来买，我都没想到很快就断档了。”张式范笑着说。
此后十几年，张式范根据用户反馈不断改进设计，带领产品从“功能导向”转向“文化表达”：第三代引入立体剪裁解决绷脸问题，第五代改用冰丝面料提升透气性，2024年开发第九代具有瘦脸功能的“脸基尼”，并在“脸基尼”花色上进行创新，第六代首创濒危动物图案，甚至将京剧脸谱、青花瓷纹样、孙悟空等图案绘于布料——这些融合中国文化的设计，让“脸基尼”从“防晒工具”升级为“文化符号”。
“‘脸基尼’不该只是块防晒布。”张式范请画家手绘图案，再印到布料上精细拼接。“每个京剧脸谱的眉眼都要对齐，是个精细活。”
2014年，法国时尚杂志主编将脸基尼带上封面。此后，2019年美国歌手蕾哈娜佩戴“脸基尼”拍写真，米兰时装周模特戴着“脸基尼”走秀，让这款“青岛制造”火出国门，远销日本、德国、意大利等地。当然，争议也从未停歇，“脸基尼
”因“蒙面造型”被调侃像蒙面的匪徒，国内网友吐槽“吓哭孩子”。即便如此，张式范仍坚持迭代产品，这一坚持就是20年。
转型突围
从海滩走向多场景应用
早在2007年，张式范就开始了“脸基尼”的网上销售。“脸基尼”的“高光时刻”始于2013年，2014年到2019年是黄金期，线上、线下销售双渠道开花。“那时我们仓库都排着队拿货，十几个客服忙不停，线上也是天天都有订单往外发。”
转折出现在2019年后：仿品泛滥、审美迭代，再加上本地人去海边游泳有所减少，销量逐年下滑。“青岛第一海水浴场以前有四五家摊户从我们这拿货，现在只剩一家。”张式范无奈道，“仿品用涤纶面料，商家以价格去竞争，哪怕品质不怎么好，多少钱都卖。”而自己家“脸基尼”产品耐用性强，这也导致复购率低。“一个‘脸基尼’能用五六年，人家买一个能用好久，自然就不会常买新的。”此外，销售渠道转变，原本售卖“脸基尼”的线下商户、摊位也就因此陆续关停。张式范说，现在每年的销量基本来自电商平台。“我们线上平台有四家店铺，再加上一些授权店，但这几年销量也不太好。”
第六代脸基尼以保护濒危动物为主题，张式范手中为西伯利亚虎花样。
季节性瓶颈更凸显市场局限，张式范称，每年7月一般是泳具的热卖期，到8月又会回归平淡。为此，她尝试转型，将“脸基尼”的应用场景从最初的海边游泳扩展到多种户外活动，如钓鱼、骑行、登山等，尝试开发冬季毛线“脸基尼
”、骑行面罩等衍生产品，拓展高原挖虫草、建筑工人刷油漆防护等劳动保护场景。
对于“脸基尼”当下面临的困境，中共青岛市委党校管理学教研部副教授韩萍认为，主要原因是替代产品的出现。“‘脸基尼’的主要功能之一是防晒，但不得不承认其造型稍显‘夸张’，更多日常化的防晒面罩产品在市场上已大量出现。”并且替代产品的使用场景更广泛，不仅在游泳时可以佩戴，在生活场景中同样能使用。“尽管现在消费群体的喜好更多元，但他们的消费也更理性。”
将“脸基尼”与具有青岛城市文化色彩或者其他文化元素结合，韩萍认为是一个很好的想法。“可以思索怎么样将一个偏一次性的防晒消费品，过渡为具有纪念意义的产品。”韩萍说，这或许能成为“脸基尼”未来的出路，来青岛的人可以将“脸基尼”当作纪念品赠送给他人。
“‘脸基尼’售卖的数量减少，并不是其使用功能不行，其防海蜇蜇伤和防晒的功能是不受影响的。”张式范的丈夫刘克亮是这样说的。对于“脸基尼”的未来，张式范也希望“脸基尼”护人的理念能够延续。“我初衷是保护人，只要需要防护的地方‘脸基尼’能用，我就感到开心。”张式范也在不断探寻脸基尼新的“生机”。
海浪拍打着礁石，远处零星的“脸基尼”佩戴者在海水中畅游。当问及她“是否会放弃”，张式范抚摸着自己设计的第一代脸基尼笑道：“只要还有人需要，我就做下去。”这或许是一场消费潮流的退潮，却是一个民间发明家对实用与文化最朴素的坚守。这场“土味神器”的时尚突围战，仍在继续。
配资在线配资炒股提示：文章来自网络，不代表本站观点。
